Tag: 小说
All the articles with the tag "小说".
-
吃生腌蟹的男人
一香港的雨季总是带着一股霉味,像是旧墙纸里透出来的,怎么洗也洗不掉。阿笙住在深水埗的一栋唐楼里。楼道里的声控灯坏了很久,每次上楼,都要用力跺脚,那灯才会意兴阑珊地闪两下,照出一地红红绿绿的冥纸灰。那是楼下阿婆烧给“好兄弟”的,阿婆说,住在这里的人,阳气都不怎么足,得多烧点买路钱。阿笙不信这些。他是个...
-
盲圣徒的果园
一、托马斯的时间托马斯住在村子的边缘。他的房子是木头做的,木材在七十年前被锯断,那是他出生前很久的事情。现在这些木头是黑色的。它们吸饱了雨水,又被太阳反复晒干。木头里住着虫子。虫子在夜晚啃食木质纤维,发出细碎的声音。托马斯在失眠的时候听着这种声音。他觉得那是房子在呼吸。他拥有这片果园。果园就在河边。...
-
声骸
一一九零零年的北京并不像人们通常臆想的那样充满霉味,恰恰相反,它闻起来是一种刚刚被切开的新鲜脏器的味道。这种腥气混合着东交民巷面包房里发酵粉的酸气,还有大栅栏戏园子里那些优伶身上过量的脂粉味,最后所有的气味都汇聚在户部街的阴沟里。刘以生坐在大清皇家海关总税务司署的办公桌后,手里那支沾满墨水的钢笔悬停...
-
白河渡
白河镇只有一条主路,路面铺着碎石和压实的黄土,到了雨季,泥浆就会漫过脚面。镇子的东头是渡口,西头是国营旅社。林生就在旅社的食堂里当红案师傅。林生三十岁,个子中等,背脊挺得直。他切菜的时候不说话,只听见刀刃叩击砧板的笃笃声。那砧板是老榆木的,中间凹下去一块,积着岁月的油光。他手里是一把宽背菜刀,切土豆...
-
过岭
一雨下得太久,把山里的土全泡成了浆。陈规坐在驾驶室里,手里那根烟卷潮得点不着。他把烟卷凑到鼻子底下闻,只有一股霉味,还有就是汽油味。这辆解放牌卡车停在泥坑里,像头老得动弹不得的牛。发动机刚才咳了几声,彻底熄火了。旁边副驾驶座上的那个兵还在睡。这兵叫吴大有,大家叫他小五。小五睡相难看,嘴张着,口水顺着...
-
玻璃海湾
季节停摆在昭和二十七年的那场梅雨里,霉菌沿着墙纸的花纹无声攀爬,将原本米黄色的内壁蚀刻成一副副无法解读的地形图。我寓居在这座位于镰仓边缘的旧宅,每日的工作是翻译一本关于热带蕨类植物的图鉴。窗外是一片灰蒙蒙的海湾,海浪不知疲倦地搬运着白色的泡沫和黑色的浮木,偶尔也能看到一些从美军基地漂来的空可乐瓶,像...
-
鹰之雪
梁川坐在藤椅上,并未移动分毫,任由午后的热气以一种裹尸布般的湿热黏性笼罩着整个阳台,压迫着疯长的九重葛与栏杆上剥落的白色油漆。他看不见这些,但他能感觉到。失明之后,其余的感官变得无比清晰,空气里腐烂花叶的气味,木质风扇缓慢搅动气流时沉闷的嗡鸣,还有远处种植园里隐约传来什么东西被焚烧时的焦糊味,都成了...
-
去河对岸
那气味先于记忆抵达。不是橡胶林里清晨与傍晚那种甜腻中带着腐叶酸气的味道,也不是胶汁凝固前在空气里迅速氧化后残留的稀薄腥味,而是一种更久远,也更模糊的味道,混杂了汗水、泥土、少年身体和廉价肥皂的复合气味。它没有源头,自我身体的内部升起,穿透书房里经过空调过滤的干燥空气,提醒我某种早已被遗忘的亏欠。我停...
-
黑色的石头
我必须先告诉你一件事。这件事就是,我要讲一个故事,一个关于我和一个叫作梁源的男人的故事。你当然可以把这个故事当成虚构,因为所有被讲述出来的故事,在讲述的那一刻起就已经不再是它本身了。语言会篡改它,记忆会美化或丑化它,而我,作为讲述者,则会不可避免地在其中掺杂我的意图。我的意图是什么?我的意图就是让你...
-
界碑
一一九九二年深冬,德米特里·伊万诺维奇·别林斯基抵达喀什噶尔时,这座城市正笼罩在近乎永恒的干燥烟尘之中。空气里混杂着烤馕的焦香、牲畜的气息以及帕米尔高原吹来带着冰屑的寒风。他所熟悉的那个庞大帝国在地图上彻底消失已经过去整整一年,而他自己护照上的国徽也变成了一个陌生的双头鹰标志。他沿着艾提尕尔清真寺外...