Posts
All the articles I've posted.
-
鹰之雪
梁川坐在藤椅上,并未移动分毫,任由午后的热气以一种裹尸布般的湿热黏性笼罩着整个阳台,压迫着疯长的九重葛与栏杆上剥落的白色油漆。他看不见这些,但他能感觉到。失明之后,其余的感官变得无比清晰,空气里腐烂花叶的气味,木质风扇缓慢搅动气流时沉闷的嗡鸣,还有远处种植园里隐约传来什么东西被焚烧时的焦糊味,都成了...
-
去河对岸
那气味先于记忆抵达。不是橡胶林里清晨与傍晚那种甜腻中带着腐叶酸气的味道,也不是胶汁凝固前在空气里迅速氧化后残留的稀薄腥味,而是一种更久远,也更模糊的味道,混杂了汗水、泥土、少年身体和廉价肥皂的复合气味。它没有源头,自我身体的内部升起,穿透书房里经过空调过滤的干燥空气,提醒我某种早已被遗忘的亏欠。我停...
-
黑色的石头
我必须先告诉你一件事。这件事就是,我要讲一个故事,一个关于我和一个叫作梁源的男人的故事。你当然可以把这个故事当成虚构,因为所有被讲述出来的故事,在讲述的那一刻起就已经不再是它本身了。语言会篡改它,记忆会美化或丑化它,而我,作为讲述者,则会不可避免地在其中掺杂我的意图。我的意图是什么?我的意图就是让你...
-
界碑
一一九九二年深冬,德米特里·伊万诺维奇·别林斯基抵达喀什噶尔时,这座城市正笼罩在近乎永恒的干燥烟尘之中。空气里混杂着烤馕的焦香、牲畜的气息以及帕米尔高原吹来带着冰屑的寒风。他所熟悉的那个庞大帝国在地图上彻底消失已经过去整整一年,而他自己护照上的国徽也变成了一个陌生的双头鹰标志。他沿着艾提尕尔清真寺外...
-
对称褶皱
你抵达索拉里斯空间站时,赫尔曼已经死了三天。你走出那艘几乎要将你压缩成薄片的狭小登陆艇,踏入对接舱的瞬间,闻到的是混合着臭氧和腐败有机质的甜腻气息。通道的灯光只亮着一半,闪烁的应急红光在磨损的金属壁上投下断续的影子。你呼叫了三次,应答你的只有设备冷却系统低沉的嗡鸣。你沿着指示标记走向中央控制室,脚步...
-
绿锈
一我从码头下来,一股黄梅季特有霉味的湿热空气便扑面而来,混杂着海腥和煤烟的味儿,紧紧贴在我的西装上。黄包车夫们喊价的声音被潮气都浸透了,显得有气无力。我提着一只半旧的皮箱,站在原地,看那灰蒙蒙的天空,感觉自己像一颗被吐回岸上的干瘪的贝壳。在南洋飘了三年,回来依旧是两手空空。若不是实在没了办法,我是断...
-
银烟盒
雨水顺着窗玻璃滑落,留下一道道蜿蜒的痕迹,城市在模糊的灰色水幕后退得很远,只剩下电车驶过铁轨时沉闷的摩擦声,穿透湿漉漉的空气,抵达这间安静得只剩下时钟滴答声的屋子。德米特里将视线从窗外收回,落在摊开在书桌上那本已经泛黄的笔记本上。墨水在纸页上晕开的字迹记录着一些无关紧要的农事:关于黑加仑的收成,关于...
-
镜中雪
电话铃声在房间里响着,我没有动,任由那声音一遍遍地切割着午后的寂静,身体陷在扶手椅中,像一件被遗忘的家具。窗外的光线是病态而稀薄的白色,莫斯科冬天的天空了无生气,压在积雪的屋顶上。我的目光落在对面墙壁的一块剥落的墙皮上,那形状像一张残破的地图,通往一个无人知晓的大陆,一个早已沉没的国度。铃声停了,寂...
-
出门远行
父亲说,你现在是大人了,应该出去走走。他说这话的时候,正蹲在院子里那棵半死不活的石榴树下抽烟,烟雾把他那张没什么表情的脸熏得有点模糊。他说,外面的世界很大,你去看看,碰碰运气,要是运气好,就能碰上点什么,运气不好,也能知道运气不好是什么滋味。他说完,就把烟头摁在脚下那块缺了角的青石板上,站起身拍了拍...
-
龙望
那一年,黑龙潭的夏天来得格外早,暑气像一口化不开的浓痰堵在喉咙里,逼得人只能张着嘴,学河滩上那些濒死的黑鱼一样喘息。我爹说,这种天气最容易出事,水里头的冤魂耐不住寂寞,总要拉几个活人下去作伴。他说这话的时候,眼睛总是不住地往河边那座孤零零的吊脚木楼瞟,那里住着龙望,我们黑龙潭专门负责把那些作伴的活人...